Ngàn năm đau trong thớ gỗ bạch đàn

Dòng bồi lở xói mòn bao thế kỷ

Nâng ly sầu vẳng tiếng hát Trương Chi

1.

Những ký tự trắng …

Chôn cơn ngủ dưới tròng mắt cứng

Âm âm tiếng đá gọi rêu

tự nứt thớ mạch nham nhở

Mùa trỗi giấc thuỷ tinh vỡ lối đi

Ai đó vừa hát vừa lẩm nhẩm rủa mình

Con thạch sùng đánh rớt lưỡi bên hiên nhà

Gồng mình gánh nắng vào trưa

Nắng ươn …giữa ngày rất nắng

Những tờ lịch cháy trước đời mình

Bờ tường phẳng lời câm

Đâu đó những thói quen đang bắt đầu hoá thạch

2.

Chiều giương cung

Có tiếng chim rụng trong bụi vắng

Vui mà sao rất buồn …

Trong chén bạch đàn giọt nước mắt vỡ

Dường như Trương Chi vẫn hát

Vũng hoàng hôn đỏ như máu !

Đã định nghĩa một dòng sông giữa ngày và đêm

thả nụ cười bập bênh giấc ngủ

Giấc ngủ của màu trắng

những ký tự màu trắng

Ngón tay tứa đêm giọt những giọt đời

lênh đênh chảy qua keyboard

lênh đênh chảy một dòng tên

3.

Nhưng em sẽ không bao giờ biết đâu !

Đã có những bài thơ tự sát vào sáng hôm sau

trong khu vườn chưa một mùa hoa nở

Từ Linh Nguyên